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Als Kommissar Luc Vidal den Tod der vierundachtzigjährigen Claire unter-

sucht, ahnt er nicht, dass dies eine Welle von Gewalttaten auslösen wird. 

Dabei rücken eine Gruppe von Claires Jugendfreunden und ein Buch

mit Briefen von Francesco Petrarca in den Mittelpunkt. Der Dichter hatte im

14. Jahrhundert dort am Fuß des Mont Ventoux gelebt, wo sich die Ereignisse

für Luc Vidal und Amandine Moreau überschlagen. Die Zweiundzwanzig-

jährige wird das Bücherhaus der alten Frau erben. Und daraus ist nicht nur

Petrarcas Buch verschwunden. 

Amandines Ausstrahlung und die erotische Wirkung einer Bronzeskulp-

tur führen den Kommissar bei den Ermittlungen an seine Grenzen. In einem

Wettlauf gegen die Zeit muss er herausfinden, welches Geheimnis Petrarcas

Briefe und dessen Gedichtsammlung an Laura birgt. 

Denn eines ist gewiss: Irgendwo zwischen den Kalkfelsen der Dentelles

de Montmirail, den Weinbergen von Gigondas und der trügerischen Idylle

von L’Isle-sur-la-Sorgue wartet auf das nächste Opfer der Tod.

Tom Burger arbeitete mehrere Jahre lang u.a. als Schiffsreiniger im Ham-

burger Hafen, auf israelischen Bananenplantagen sowie als Fahrer bei Au-

toüberführungen nach Syrien, bevor er als freier Journalist und als Texter

für Werbeagenturen zu schreiben begann. 

Besuchen Sie Tom Burger im Internet 

www.tom-burger.de, 

provenceblog.net oder

www.facebook.com/tomburger.autor
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»Es flatterten die goldnen Haare in der Luft, 
welche sie in tausend anmuthige Locken wand: 

und das liebliche Licht strahlte flammender als gewöhnlich 
aus den schönen Augen, dessen sie jetzt fast beraubet sind … 

Ihr Gang, war nicht der Gang einer Sterblichen, 
sondern einer Engelsgestalt und ihre Worte 
tönten anders, als eine menschliche Stimme!«

Francesco Petrarca, Sonett 68 (an Laura).
In einer Übersetzung von Friedrich Schiller, 
erschienen in Neue Thalia, 4. Band, 1793 
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eins – Freitagmorgen

An den Wänden hingen Schwarz-Weiß-Fotos. Porträts, Akte,
exotische Reiseländer, Friedhöfe. Szenen einer längst vergan-
genen Zeit. Einige der Porträtierten erkannte er. Camus war
darunter, und auch Picasso. Es gab auch Fotos amerikanisch
aussehender Frauen und Männer vor orientalischer Kulisse.
Es waren schmale, lässige Typen mit wachen Gesichtern. 

Ein antiker Kleiderschrank und einzelne kleine Möbelstücke
waren scheinbar wahllos in dem Raum aufgestellt. Dazwischen
reihten sich verspielte Leuchter und Spiegel, die bunte Licht-
reflexe abstrahlten und dieses Zimmer um immer neue Per-
spektiven erweiterten. Das Ganze glich einem Museum. Rei-
seerinnerungen. Jugenderinnerungen. Begegnungen. Die
Momentaufnahmen eines Lebens. Im Zentrum dieser Zu-
sammenstellung stand ein Bett. Schwarzes, gedrechseltes Holz
wuchs vom gefliesten Fußboden zu einem Baldachin empor,
unter dem sich eine Kathedrale des Schlafes ausbreitete. Da-
rauf  lag die tote Frau. Sie war zierlich. Ihre blasse, faltige
Haut verriet das Alter. Sie war vierundachtzig gewesen.

Kommissar Luc Vidal beugte sich zu dem kleinen Tisch
neben dem Bett hinunter, neigte den Kopf  zur Seite und las
das Etikett einer Weinflasche. »Gigondas«, murmelte er, »ein
Signature von zweitausendvier.« 

Der Wein hatte Spuren auf  das Gesicht der Toten gemalt.
Ein intensives Dunkelrot, fast ins Violett gehend, durch das
schwach die Haut hindurchschien. An den eingetrockneten
Rändern der Verlaufsspuren war die Flüssigkeit zu einer fast
schwarzen, krustigen Konsistenz eingetrocknet. Um den Kopf
herum war das Laken vom Wein durchfärbt und auf  dem
Boden lag ein zersplittertes Glas über angetrockneten Wein-
flecken. 

Er drehte sich zu der Frau um, die ihn in das Zimmer be-
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gleitet hatte. Amandine Moreau war jung. Eigentlich noch ein
Mädchen. Ihr Gesicht war schmal und blass und von langem,
goldbraunem Haar gerahmt. Helle Sprenkel von Sommer-
sprossen zeichneten ein lebhaftes Bild auf  die schmalen Flügel
ihrer Nase. Sie hatte sich bei den wenigen Schritten mit unge-
wöhnlicher Geschmeidigkeit und Grazie bewegt und stand
jetzt an einen schlaksigen Jungen gelehnt. Max, hatte sie ihn
Luc Vidal vorgestellt. Ein Deutscher. Ihr Freund. Er spräche
gut Französisch.

»Hat Ihre Tante immer nachts im Bett Rotwein getrun-
ken?«

Amandine Moreau nickte. »Und dazu meist noch Zigarillos
geraucht«, sagte sie und bewegte ihr Kinn leicht in Richtung
des Tisches, auf  dem ein Aschenbecher neben der Flasche
mit dem Gigondas stand. Ihre Stimme löste eine Gänsehaut
bei Luc Vidal aus.

Über dem abgestandenen Rauch lag noch der Duft eines
schweren, sinnlichen Parfums. »Ist das Patschuli?«, fragte der
Kommissar und die Frau nickte. Dann schnupperte er an den
eingetrockneten Resten der Flüssigkeit, streifte einen Hand-
schuh über und schob den Mund der Toten vorsichtig etwas
auseinander. Ein roter Tropfen lief  aus dem Mundwinkel.
»Was macht Sie glauben, dass dies ein Mord war?« Er sah
Amandine Moreau aus seiner gebückten Haltung von unten
an.

»Intuition!« 
»Ahh …! Und deshalb wollten Sie auch, dass jemand von

der Kripo kommt.«
Sie nickte wieder. »Und was meinen Sie, Monsieur le Com-

missaire, habe ich recht?«
Vidal wog den Kopf  »Mhh …, es wäre doch möglich, dass

ihre Tante sich an dem Wein verschluckt hat und daran erstickt
ist. Kommt als Todesursache recht häufig vor. Vor allem bei
hohem Alkoholkonsum.«
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Er sah Amandine fragend an, die einen Moment lang un-
entschlossen auf  ihrer Unterlippe kaute. »Es passt aber einiges
nicht zusammen!« 

»Zum Beispiel …?«
»Sie hat im Bett immer Magazine gelesen, aber es liegt

keines in ihrem Bett oder am Boden, das hinuntergefallen
sein könnte, als sie starb. Alle liegen hier fein säuberlich auf
dem Stapel. Und mit dem letzten Schluck im Bett hätte sie
sich aufgerichtet, den Zigarillo ausgedrückt und das Glas auf
den Tisch gestellt. Wenn sie in diesem Augenblick gestorben
wäre, wäre sie wohl aus dem Bett gefallen. Oder der Wein
wäre über ihre Brust gelaufen und der Fleck auf  dem Laken
mehr am Rand des Bettes. Tatsächlich sieht es ja ganz anders
aus. Der Fleck befindet sich mehr oder weniger in der Mitte
am Kopfende, so als hätte sie im Liegen getrunken.«

»Das scheint allerdings so! Ihre Tante hätte natürlich auch
Wein trinken können, ohne dabei zu rauchen oder in einem
Magazin zu lesen.«

»Wäre ungewöhnlich gewesen. Sie blätterte immer in den
Magazinen, bis sie müde war.«

»Ohne Brille?«
»Sie hat sich die Bilder angesehen. Das ging noch ohne

Brille. Gelesen hat sie selten.«
»Dann fehlt uns ja eigentlich nur noch das Motiv für einen

Mord! Fällt Ihnen spontan eines ein?«
»Streitereien!«
»Mit wem?«
»Ich glaube mit den meisten.«
»Auch mit Ihnen?«
»Gelegentlich.«
»Kennen Sie Namen?«
»Ein paar … Nachbarn, alte Freunde.«
»Bücher«, mischte sich ihr Freund in das Gespräch ein. 
»Bücher?«
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»Das Motiv meine ich! … Sie besaß alte Bücher! Antiqua-
rische Werke. Jede Menge. Schätze mal, dass die ein Vermögen
wert sind.«

Der Kommissar ließ sich die Bibliothek zeigen. Es war ein
Raum voller Magie, mit uralten Bücherregalen aus poliertem
Holz, die über zwei Ebenen die hohen Wände bedeckten und
deren obere Ebene von einer umlaufenden Galerie erschlossen
war. Eine schmale Treppe aus dem gleichen, rötlich glänzenden
Holz führte hinauf. Das weite Geviert war mit großen qua-
dratischen Fliesen aus grob behauenem Stein bedeckt und
die Luft war erfüllt von dem Duft alter Bücher. Abertausende
davon standen in schier endlosen Regalreihen. 

Max zeigte Vidal einige Werke aus den Anfängen des Buch-
drucks. Dort gab es vereinzelt Lücken, die durch eine luftigere
Anordnung der Bücher kaschiert worden waren. Vidal zog
eines der Bücher heraus und schlug den ledernen Deckel auf.
Dante Alighieri, Commedia, stand auf  dem Innentitel. Die Da-
tumsangabe lautete MDII, was, wie er rekonstruierte, 1502
bedeutete. »Vermutlich ist das hier tatsächlich einiges wert.«
Er zog sein Handy aus der Tasche und rief  im Kommissariat
an. »Ich brauche den Erkennungsdienst in Saint-Martin.« 

Während sie auf  das Team warteten, brachte Amandine Kaf-
fee. 

»Sie leben hier allein mit Ihrer Tante!?«
»Nur noch in den Semesterferien. Ich studiere in Paris.«
»Und zuvor haben Sie mit Ihrer Familie hier gewohnt?«
»Bis mein Vater starb. Dann bin ich mit meiner Mutter

nach Paris gezogen …«
»… und hat Ihre Tante dieses riesige Haus ganz allein

weiter bewohnt?«
»Es hat sie nicht gestört.«
»Keine anderen Verwandten?«
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»Ich war ihre letzte.«
»Damit wären Sie Erbin?«
»Vermutlich.«
Vidal machte eine Pause, trank Kaffee und blickte noch

einmal fasziniert auf  die unglaubliche Bücherflut. »Wann ha-
ben Sie die Tote gefunden?«, fragte er schließlich.

»Vorhin. So gegen sieben vielleicht. Wir wollten frühstü-
cken. Ich wollte sie wecken.«

»Und da lag sie tot im Bett?«
»So, wie sie jetzt dort liegt.«
»Wann hatten sie zuletzt mit ihr gesprochen?«
»Gestern Abend. Bevor wir losgefahren sind.«
»Wohin?«
»Zu Freunden nach Avignon.«
»Wann sind Sie zurückgekommen?«
»Das war gegen zwölf«, sagte Max, »ich habe die Turmuhr

gehört.« 
»Und ist Ihnen da etwas aufgefallen? Unbekannte Fahrzeuge

im Ort? Personen, die Sie nicht zuordnen konnten?«
Amandine schüttelte den Kopf. Max strich sich das Kinn.

»Ein alter Renault stand ein Stück weit vor dem Stadttor und
da wird kein Weinbauer nach seinen Reben geguckt haben.«

»Haben Sie die Nummer behalten?«
»Nein.«
»Und als Sie ins Haus gekommen sind, haben Sie da etwas

bemerkt?«
»Nichts. Wir sind davon ausgegangen, dass Claire schläft.«
Während er wieder an seinem Kaffee nippte, betrachtete

Kommissar Vidal die Hände von Amandine Moreau. Sie
waren feingliedrig mit schmalen, langen Fingern. Er ließ sich
Namen von Nachbarn und Bekannten geben – eine kurze
Liste alter Menschen – und sie erwähnte einen Mönch. »Der
ist mir hier zweimal kurz begegnet.« 

»Und die Bekannten ihrer Tante? Was hielt die zusammen?
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Kartenspiele … gegenseitige Hilfe? …«, fragte Vidal. 
Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Erinnerungen. Früher war

das eine feste Gruppe. Manchmal sind die nachts auf  den
Mont Ventoux gestiegen und haben Gedichte von Petrarca
gelesen.« 

»Petrarca? …«
»Der war hier so was wie der Hausheilige.«
»Und der hat nochmal wann gelebt …?«
»Dreizehnhundertirgendwas.«
Vidal zog die Augenbrauen hoch. 

Als er das Haus verließ, hatte der Mistral die Wolken des frü-
hen Morgens bereits auseinandergepflügt. Weiße, ausgefranste
Schleier zogen rasend südwärts, darüber breitete sich ein im-
mer tiefer werdendes Blau aus. Saint-Martin leuchtete unter
dem Ansturm des Lichts in allen Facetten von Ocker. Der
Wind schlug Fensterläden in zarten Minztönen, Lavendelblau
und Chromoxidgrün klappernd gegen Hauswände und zerrte
an blühenden Bougainvilleen und Rosenstöcken, die an Bruch-
steinfassaden emporrankten. Dieser verschlafene Ort war die
Inkarnation dessen, was die Provence ausmachte. Ein Mord
passte eigentlich nicht hierher. 

zwei 

»Kommst du mit zum Essen?«, fragte Nicolas Gauthier. 
Luc Vidal sah kurz zu seinem Partner auf  und schüttelte

den Kopf. »Ich muss mal Diät halten. Die Hemden spannen.«
Gauthier verharrte einen Moment lang und betrachtete Vi-

dal mit einem schiefgezogenen Mundwinkel. »Ich hab heute
Morgen beobachtet, wie du im Beisein von Amandine Moreau
angestrengt den Bauch eingezogen hast. Hoffst du auf  aner-
kennende Blicke einer Zweiundzwanzigjährigen?«
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Gauthier drehte sich mit einem breiten Grinsen um und
ging. 

Der Mistral hatte an Kraft zugenommen und jetzt fast Sturm-
stärke erreicht. Er zerrte an allem, was auf  dem Weg zum
Mittelmeer Widerstand bot, bog Bäume, wirbelte den Staub
der Straße auf  und komponierte eine beständige Kulisse von
klappernden, schlagenden und pfeifenden Tönen. Er würde
drei, sechs oder neun Tage andauern. So war es die Regel.
Dies rief  einen Zustand von Gereiztheit hervor, machte die
Nächte sternenklar und die Weitsicht vom Mont Ventoux
grandios – und Luc Vidal musste mindestens einen weiteren
Tag lang damit rechnen, witterungsbedingt von einer Migrä-
neattacke befallen zu werden. Vidal wollte dem entfliehen.
Montag wäre es wieder besser auszuhalten in der Stadt.

Kurz nach vier Uhr verließ er das Kommissariat und mel-
dete sich vom Handy aus bei Amandine Moreau an. Er hielt
in Carpentras am Supermarkt und kaufte eine fertige Salat-
mischung mit mageren Schinkenstreifen und dazu ein kalo-
rienarmes Dressing. Seine Abendmahlzeit, die er in der Remise
einnehmen würde, seinem Zufluchtsort seit mehr als einem
Jahr. Colombier hieß der Weiler, in dem sich die beiden drin-
gend renovierungsbedürftigen Räume befanden. Luc Vidal
empfand das Leben dort als eine wohltuende Abwechslung
zu seiner Wohnung in Avignon. Von Saint-Martin aus waren
es nur wenige Kilometer dorthin. Arbeit und Bedürfnis nach
Abgeschiedenheit erfuhren zumindest in diesem Fall eine
räumliche Nähe.

Amandine Moreau schien gefasster zu sein, als er sie wie-
dersah. Sie war immer noch etwas blass und ihre grünen
Augen wirkten müde, sie zeigte aber mehr Körperspannung
als am Morgen. Sie war schmal, mit langen Gliedmaßen und
stand durchgestreckt, mit leicht angewinkelten Armen vor
ihm. Sprungbereit, dachte er, wie eine Katze, die zum Angriff
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übergeht. 
»Legen Sie los«, sagte sie, »was ist in der Nacht passiert?

Wurde Claire erstickt?«
»Möglich. Die genaue Todesursache wird die Gerichtsme-

dizin noch herausfinden. Es braucht Zeit … nächste Woche
werden wir mehr wissen.« Er hob die Schultern. 

»Wissen Sie wenigstens schon den genauen Todeszeitpunkt?
Ich meine, irgendwann ist hier gestern Nacht ein Mörder im
Haus gewesen. Und wir wären dem fast in die Arme gelaufen.
Der muss sich ja auch durch den Ort bewegt haben. Vielleicht
hat ihn jemand beobachtet?«

»Vermutlich starb Ihre Tante zwischen elf  und zwölf  Uhr.«
Er machte eine Pause und ging weiter in die Halle hinein, von
der aus Dielen hinter Türen mit Doppelflügeln in weitere Be-
reiche des Hauses und eine imposante Treppe in die oberen
Geschosse führte. »Riesig … hat was von einem Schloss. Wer
hier etwas sucht, muss sich verdammt gut auskennen, meinen
Sie nicht?« Er lächelte Amandine Moreau an. 

»Möglich …«
»Wenn wir einmal davon ausgehen, dass Ihre Tante ermor-

det wurde, dann scheint der Täter doch sehr gezielt in ihr
Schlafzimmer gegangen zu sein, sonst hätte er sich doch viel-
leicht verlaufen … hätte Lärm erzeugt … irgendwie ihre Auf-
merksamkeit geweckt. Aber das schien ja nicht der Fall gewe-
sen zu sein.« 

»Irgendwie nicht.« Sie zog eine Grimasse. »Nein, nicht so
richtig. Er wird sie überrascht haben.«

»Aber nicht so, dass sie in Panik geraten ist. Sie hat weiter
ihren Wein getrunken …«

»Ja. Ist merkwürdig! Wahrscheinlich kannten sie sich. Ich
meine, so, dass es nicht ungewöhnlich für sie war, dass er
plötzlich in ihrem Schlafzimmer stand.«

»Wir reden immer von einem Er. Könnte doch auch eine
Sie gewesen sein.«

– 15 –



»Könnte.«
»Er oder Sie hätte einen Schlüssel haben müssen. Kennen

Sie jemanden, der dafür in Frage käme? Der ganz selbstver-
ständlich nachts bei Ihrer Tante im Schlafzimmer auftauchen
konnte?« 

»Ich weiß nicht. Vielleicht jemand von den alten Freunden.
Aber sie war da wohl auch etwas nachlässig. Ich meine, was
Schlüssel angeht. Die Schlösser sind alle alt und wer weiß,
wer im Laufe der Jahre hier Zutritt hatte …«

»… also, Sie haben keine spezielle Idee, um wen es sich
handeln könnte?«

»Nee …« Amandine schüttelte den Kopf. Dann fragte sie
beiläufig: »Haben Sie Spuren entdeckt?«

»Haben wir«, sagte er knapp. 
Tatsächlich gab es eine Fülle von Spuren, die auf  ein reges

Kommen und Gehen über den rückwärtigen Eingang des
Hauses schließen ließen. Es war hohes Gras niedergetreten
worden, es gab Schleifspuren des Gartentors in der Erde und
an einem Dornenstrauch war ein Kunststofffetzen hängen-
geblieben, der von einer Supermarkt-Einkaufstüte stammte.
Zudem hatten sie so viele Fingerabdrücke sichern können,
dass dies zumindest den Schluss zuließ, in dem Haus würde
selten geputzt werden. 

»Ich würde mir gerne noch einmal ihre Bibliothek ansehen.«
Vidal ging zwei Schritte und blieb dann stehen. »Ihr Freund
Max wäre hilfreich. Würden Sie ihn holen?« 

Amandine ging an den Fuß der Treppe und rief  nach oben:
»Max, der Kommissar braucht dich. Komm mal!« 

Vidal beobachtete sie von hinten. Sie trug hautenge Jeans.
Für einen Moment schweiften seine Gedanken ab, bis Max
sich oben über die Brüstung beugte.  

»Worum geht’s?« 
»Die Bibliothek! Sie scheinen sich dort gut auszukennen.«
»Ist spannend. Ich meine, wo hat man schon mal die Gele-
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genheit, in so was rumzustöbern. Ungestört und ohne Auf-
passer. Uralte Werke, die es sonst kaum mehr gibt und die
man woanders nie in die Hand nehmen darf.«

»Zeigen Sie mir, was daran so spannend ist?«

Die Bibliothek der Familie de Roquesteron war imposant.
Seit Jahrhunderten hatte man Handschriften und Bücher zu-
sammengetragen. Es gab eine Sammlung von Inkunabeln,
Frühdrucke, die bis etwa um das Jahr 1500 gefertigt wurden
und denen die typischen Merkmale eines Buchs, wie Titelseite,
Kapitelüberschriften oder Seitenzahlen noch fehlten. Aus der
Renaissance stammte eine umfangreiche und vermutlich ein-
mal vollständige Sammlung von Werken aus dem Verlag des
Venezianers Manutius. In dieser Sammlung hatte Max die
deutlichsten Lücken entdeckt und im Internet recherchiert.
Nach seinen Erkenntnissen fehlte zum Beispiel das 1513 er-
schienene Werk von Cicero, Epistolae ad Atticum und das 1505
veröffentlichte Gli Asolani von Pietro Bembo. 

»Die haben hier alles in ihre Sammlung aufgenommen, was
gedruckt worden ist. So richtig viele Titel waren das in den
ersten Jahrhunderten allerdings nicht. Ich meine, nicht so wie
heute. Und kaufen kann man die nirgendwo mehr. Höchstens
mal bei seltenen Auktionen. Aber so ist im achtzehnten Jahr-
hundert auch der Name für dieses Haus entstanden – Mille
Livre, tausend Bücher. Tatsächlich sind es aber inzwischen
vermutlich mehr als hunderttausend. Wenn die Menschen
hier im Dorf  über das Haus sprechen, nennen sie es das Bü-
cherhaus.« 

Nach einer Stunde verließ Luc Vidal die beiden und erreichte
nach einer knappen Viertelstunde die Remise in Colombier.
Es war eine etwas verwahrloste Idylle im Anbau eines char-
manten Landguts, das einer britischen Malerin und Bildhauerin
gehörte. Sue Addington kam regelmäßig im April in die Pro-

– 17 –



vence, blieb bis September und malte in dieser Zeit abstrakte
Landschaften in dunklen, körperreichen Strichen. Luc hatte
ihr dabei zugesehen, wie sie eine künstlerische Naturgewalt
entfesseln konnte. Es bescherte ihr ein beträchtliches Ver-
mögen.

Sie hatten sich kennengelernt, als am Morgen nach einer
Vernissage eines ihrer Gemälde fehlte. Ein ungewöhnlicher
Fall, der ihn mehrfach nach Colombier führte. Wenige Wochen
nachdem der Fall geklärt gewesen war, hatte die Künstlerin
ihn angerufen und ihm die Remise für gelegentliche Land-
ausflüge angeboten. Für einen Spottpreis. Der eigentliche
Zweck dieses Angebots war klar: Er würde Bewacher des An-
wesens werden. Vidal hatte angenommen.

Die Südflanke des Mont Ventoux lag schon im Abend-
dunkel, als er Colombier erreichte. Der kahle Kegel wurde
vom mattroten Licht einer in der Ferne untergehenden Sonne
umspielt, während der Ort von altertümlichen Straßenlaternen
bereits goldfarben getüncht war. Er hielt vor dem Bar-Tabac
und gönnte sich eine Gitanes Maïs mit einem kleinen Weißen
zum Feierabend. Jean-Michel, der seine Vorlieben inzwischen
ebenso gut kannte, wie die aller anderen Einwohner, hatte
beides schon für Vidal parat, als der zum Tresen kam. Als
dann noch der Duft eines Hasenragouts in die Nase des Kom-
missars drang, das Jean-Michels Frau für den Tag auf  die
Karte gesetzt hatte, ließ er den gekauften Salat im Auto und
verschob seine guten Vorsätze.  

drei

Der Tag hatte die Illusion eines frühen Sommers geweckt.
Tupfer frischen Grüns bedeckten in unzähligen Nuancen die
Westflanke des Mont Ventoux. Anselm Bernhard saß auf  der
windgeschützten Steinbank vor dem alten Bauernhaus, das er
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im Herbst gekauft hatte, und betrachtete den Berg. Der Grat,
den er von seinem Platz aus sehen konnte, verlief  in einem
mäßigen Neigungswinkel beständig in die Höhe. Ein mächti-
ger, kilometerlanger grüner Keil, der von einem intensiven
Blau gesäumt war, das der Mistral an den provenzalischen
Himmel malte. Die kahle Kuppe des Bergs blieb hinter dem
Anstieg verborgen. Es war kühl. Der eisige Wind fegte das
Rhônetal hinab zum Mittelmeer, drückte durch alle Ritzen
der altersschwachen Fenster und zerrte lärmend an den wa-
ckeligen Fensterläden. 

Anselm nahm es gelassen. Zwei arbeitsreiche Wochen und
ein lange überfälliger Hausputz lagen hinter ihm. Er belohnte
sich dafür mit dem epochalen Blick und einem Gigondas Sig-
nature, den er bereits am Mittag dekantiert hatte und der in
einer Glaskaraffe temperieren und Sauerstoff  ziehen durfte.
Eigentlich war es nur eine einfache Cuvée aus Grenache und
Syrah, die er in der Caveau, der Weinkellerei am Ortseingang
von Gigondas entdeckt hatte. Aber es war ein perfekter All-
tagswein, mit einer Struktur, die ihm zunehmend gefiel. 

Später am Nachmittag kam Christine aus Paris. Sie war
blendend gelaunt. »Ich habe riesige Lust, an diesem Wochen-
ende die Provence zu erobern.« Sie schüttelte die Kaskade
brauner Locken und grinste breit. »Bist du mein Mann?« 

Anselm trank einen weiteren Schluck von dem Gigondas.
»Da kannst du sicher sein!«

Sie drängte den Arm mit dem Weinglas zur Seite, setzte
sich auf  seinen Schoß und wuschelte in dem ungekämmten
verdorrten Steppengras, das Anselms Kopf  bedeckte. »Wir
machen einen Ausflug nach L’Isle-sur-la-Sorgue, dort suche
ich für meinen Vater zum Geburtstag ein hübsches altes Buch
und dann machen wir irgendwo Picknick. Ganz idyllisch. An
einem einsamen Bach, auf  einer Decke, mit Rotwein und
Käse. Und wenn es warm genug ist, können wir ein klitze-
kleines bisschen rumfummeln und unsere nackten Bäuche in
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die Sonne recken.« Sie küsste ihn auf  die Nase. Später kochte
er dann.

Sie saßen gemeinsam in der Küche. Ein altertümlicher Gas-
herd, eine Spüle, ein lärmender Kühlschrank und ein eichener
Tisch, der seit Generationen zu diesem Haus zu gehören
schien, waren das einzige Mobiliar. Das Holz war vom Ge-
brauch poliert, nahezu schwarz, mit Furchen und Einkerbun-
gen. An der Kopfseite dominierte ein Kamin, der früher
Kochstelle gewesen war und dessen Funktion sich jetzt darauf
beschränkte, Büchern ein Platz zu geben. Christine las und
Anselm kümmerte sich um Spargel und Erdbeeren aus Car-
pentras.

»Er muss bissfest sein«, dozierte er. 
Christine nickte. »Und das geht wie?«
»Koch einfach die Schalen und holzigen Enden fünfzehn

Minuten lang aus und koch dann einmal kurz den Spargel in
diesem Sud auf. Danach lässt du ihn mehrere Minuten ohne
weitere Wärmezufuhr garen und brätst ihn kurz in etwas
Butter in der Pfanne an.«

»Und weiter?«
»Du legst ihn auf  vorgewärmte Teller mit der Erdbeer-

Vinaigrette, so wie ich es jetzt tue. Und voilà, Madame, Asperge
tricolore. Violette Köpfe, weißer Stiel und rote Vinaigrette. Das
müsste eine Französin eigentlich von einem Buch ablenken.«

»Tut es!«, sagte sie.

vier – Sonnabend

Anselm döste auf  dem Beifahrersitz und öffnete nur hin und
wieder kurz die Augen, wenn Christine ihn auf  eine Beson-
derheit entlang der Strecke hinwies. Der Mistral hatte nach-
gelassen. Ein hellgrauer Schleier bedeckte den Himmel. An-
selm hatte die Wetterveränderung morgens vom Bett aus
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beobachtet und wäre am liebsten liegen geblieben. Geweckt
hatte ihn die Zungenspitze von Christine, die sanft in seiner
Ohrmuschel kreiste. Dann hatte er ihre Finger gespürt, die
an seinem Bauch hinabglitten. »Ein Teil von dir scheint schon
wach zu sein, der Rest sollte jetzt folgen«, hatte sie geflüstert
und sein Kinn mit ihren Zähnen umfasst. 

Ganz langsam hatten der Duft ihrer Haut, das Kribbeln an
seinen Fingerspitzen beim Ertasten ihres Körpers und seine
zunehmende Erregung sein Bewusstsein erreicht und die
Schläfrigkeit vertrieben. »Du zuerst«, hatte sie dann gegurrt
und sich auf  den Rücken gerollt. Seine Lippen waren an ihr
herabgeglitten, bis er sich lange Zeit ganz auf  die akrobatischen
Bewegungen seiner Zunge konzentriert hatte. Danach hatte
sie ihn opulent belohnt.

Eine Stunde später hielten sie in L’Isle-sur-la-Sorgue und
Christine betätigte sich als Fremdenführerin. Die Sorgue, er-
klärte sie Anselm, umschließe die Insel des Zentrums und
entspränge nur wenige Kilometer östlich der größten Quelle
Europas, deren Wasser über smaragdgrüne Algen durch die
Stadt ströme. Donnerstags sei Wochenmarkt und sonntags
der große Provenzalische Markt, der sich praktisch über die
ganze Innenstadt und entlang der Flussufer ausbreite. Ein
Muss für jeden Touristen und eine Qual für jeden, der Men-
schenmassen scheue. Der heutige Samstag wäre hingegen
ideal und böte die besten Voraussetzungen, um in einigen der
vielen Brocantes, den Trödel-Läden, und in Antiquitätenge-
schäften nach Büchern zu suchen.

Hortense Clement betrieb eines der gediegensten Geschäfte
dieser Art, mit ausgesucht hochwertigen Möbeln, stilvollen
Accessoire, einigen wenigen, aber reizvollen Gemälden und
Grafiken, Büchern und Manufakturwaren aus Glas und Por-
zellan. Anselm war von der erotischen Ausstrahlung der Frau
beeindruckt, die ihn, ganz entgegen seiner Vorlieben, trotz
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ihrer Üppigkeit erreichte. Hortense Clement war mit routi-
niertem Lächeln, perfektem Make-up und textiler Extravaganz
das eigentliche Juwel in dieser Galaxie polierter Kostbarkeiten.
Christines Suche gestaltete sich dagegen langwieriger, als er
bereit war, sich mit Antiquitäten und Hortense zu beschäftigen.
Er suchte sich vor dem Geschäft einen windstillen Platz in ei-
nem weitläufigem, begrüntem Atrium, das von einem Vorder-
haus und zahlreichen pavillonartigen Gebäuden begrenzt war.
Dort boten gut dreißig Händler Brocantes und Antiquités an.
Nach einer halben Stunde kam Christine mit zufriedenem Lä-
cheln zu ihm heraus. Madame Clement verabschiedete sie an
der Tür. 

»Ich hab ein Buch von Francesco Petrarca gefunden. Bislang
unverkäuflich. Sie hat noch keinen Preis. Aber sie ruft mich
an und hält es für mich zurück. Ich hab Fotos gemacht. Es ist
spannend.« 

»Und wie ist die Frau an das Buch gekommen?«
»Ein Kommissionsgeschäft. Es kommt aus einer privaten

Bibliothek.«



Anhang
Zu diesem Buch

Die Figuren und Handlungen in diesem Roman sind frei er-
funden. Nur die das Leben Petrarcas betreffenden Aspekte
sind den historischen Fakten nachempfunden. 

Mir sind in der Provence ausschließlich liebenswerte Men-
schen begegnet, die alle weit entfernt von der Eigenartigkeit
der Figuren sind, die ich in dieser Geschichte handeln, lieben,
leiden, töten und sterben lasse. 

Inspiriert hat mich dabei Francesco Petrarca. Er wurde am
20. Juli 1304 in Arezzo geboren und starb, einen Tag vor sei-
nem siebzigsten Geburtstag am 19. Juli 1374 in Arquà. Rund
fünfunddreißig Jahre seines Lebens verbrachte er dabei über-
wiegend in der Provence, wo mehrheitlich auch seine Werke
entstanden. 

Aus der Idee, über Petrarcas Provence zu schreiben, ist im
Laufe zahlreicher Entwürfe schließlich ein Krimi geworden,
der mit dem Kommissar Luc Vidal und dem Kochbuchautor
Anselm Bernhard zwei Figuren wieder aufgreift, die bereits
in dem Krimi »Grün. Le vert de la Provence« agieren. Der
Plot ergab sich dabei praktisch von allein. Zwei schöne, ge-
heimnisvolle junge Frauen – Petrarcas Laura und ihr modernes
Gegenstück Amandine – bestimmen die Handlungen der an-
deren Charaktere, wobei Liebe, Leidenschaft und Tod, die
Petrarcas Dichtung beschreibt, von den Akteuren des Krimis
direkter, physischer und etwas moderner erfahren werden. 

Der Krimi versteht sich dabei keinesfalls als der Versuch
einer Annäherung an das Werk oder die Person Petrarcas. Es
ist ein Spiel, in dessen Mittelpunkt eine der schönsten Land-
schaften der Welt steht. Die Provence wird in diesem Buch
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so nachgezeichnet, wie ich sie selber wahrnehme: ihre Land-
schaften, Orte, Gebäude, Jahreszeiten, klimatischen Eigen-
heiten, kulinarischen Genüsse und ihre Kultur. Das Bild, das
sich daraus ergibt, ist subjektiv gefärbt. Jeder, der davon in-
spiriert die Provence bereist, wird eigene, ganz persönliche
Entdeckungen machen und dabei vermutlich oft anders emp-
finden als ich. 

Bis auf  das Weingut, Saint-Martin und Colombier sind alle
Orte real. Manchmal habe ich dabei einzelne Facetten zu
neuen Bildern montiert und Stimmungen oder Blickwinkel
überzeichnet. Die Provence war dabei eine unerschöpfliche
Quelle der Inspiration.

Meine Impulse für die Beschreibung von Sue Addingtons
Bronzefigur und Tonmodell im Roman habe ich durch die
atemberaubenden Skulpturen »Fortuna«, »Femme aux Roses«
und »Nudo« von Bruno Bruni erhalten. Und die Beschrei-
bung ihrer Gemälde orientiert sich an den mystisch-kraftvollen
Werken des französischen Malers Dragan Dragic. Seine Bil-
der des Mont Ventoux und der Landschaften von Vaucluse
und Drôme bewundere ich seit Jahren in der Sammlung meiner
Freunde Claire und Dirk.

Das beschriebene Gebäudeensemble im Bauhausstil wurde
vom Architekten Bruno Stahly entworfen und für dessen
Eltern Claude und François Stahly in den 1960er-Jahren in
der Nähe des Orts Crestet in den Dentelles de Montmirail als
Werkstatt für »kollektive Workshops« der Bildhauerei erbaut. 

Das Magasin d’antiquités in L’Isle-sur-la-Sorgue ist ein
zauberhafter Ort, an dem wunderbare Menschen wunderbare
Antiquitäten und Brocante – in unserem Verständnis Trödel
–verkaufen. Es ist dort nie eine Hortense Clement ermordet
worden, und die Idylle dieses Orts möge allzeit frei von jed-
wedem Verbrechen sein. Ein Besuch dort lohnt allemal.

Einen Professor Zac Murray gibt es ebenfalls nicht, wohl
aber einen mir namentlich nicht bekannten Künstler, den ich
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an beschriebener Stelle erleben konnte und der so malte, wie
ich es Murray zugeschrieben habe. Natürlich gehört Murray
damit auch nicht zum Lehrkörper der beschriebenen Univer-
sität in Lacoste.

Last, but not least mögen mir die Polizisten der police na-
tionale und der police municipale Frankreichs nachsehen,
dass ich sie sehr eigenwillig und gewiss weder dem Einzelnen
noch ihren realen Tätigkeiten entsprechend dargestellt habe.
Damit korrespondiert, dass ich für die französischsprachigen
Begriffe eine dem Deutschen entsprechende Schreibweise ge-
wählt habe.

Ich danke meiner Familie und meinen Freunden, insbesondere
Stephan, Dirk, Marcus, Franz und Leoni, die mich bei diesem
Buch unterstützt haben und die mir kritische Ratgeber sowie
unersetzliche Hilfen bei dessen Realisation waren.
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Die Päpste in Avignon

Zwischen 1309 und 1377 hatten sieben Päpste ihren Sitz in
Avignon. Diese Zeit wird als avignonesisches Exil oder auch
als babylonische Gefangenschaft der Kirche bezeichnet.

Frankreich war im 13. Jh. zur mächtigsten Macht in Europa
aufgestiegen und nutzte dies, um auf  den Papst Einfluss zu
nehmen. 1305 wurde mit Clemens V. dann schließlich ein
Franzose zum Papst gewählt, der völlig unter dem Einfluss
der französischen Krone stand. Vier Jahre nach seiner Er-
nennung ließ Clemens V. sich dauerhaft in dem zum franzö-
sischen Territorium gehörenden Avignon nieder. Das Papst-
tum wurde zum Spielball französischer Machtinteressen und
büßte seine Autorität als überparteiliche Macht in Europa ein. 

Ein Kennzeichen des avignonesischen Papsttums war die
überhandnehmende Vetternwirtschaft. Unter Clemens VI.
wurden der Papstpalast in Avignon prachtvoll ausgebaut, die
Hofhaltung aufwendiger und schließlich 1348 die ganze Stadt
gekauft. Die enge Anlehnung des Papstes an die französische
Monarchie, die Vergabe von Pfründen zur Finanzierung des
päpstlichen Hofes und der moralische Zustand des Papsttums
riefen Kritik hervor. 

Unter Gregor XI. kehrte der päpstliche Hof  schließlich
nach Rom zurück. Kurz nach der Rückkehr kam es 1378 je-
doch zu einer Doppelwahl, die eine zeitweilige Spaltung in-
nerhalb der lateinischen Kirche (Abendländisches Schisma)
auslöste. Anschließend residierte erneut ein Papst in Avignon,
der andere in Rom. Das Schisma dauerte bis 1417.

Nach: http://de.wikipedia.org/wiki/Avignonesisches_Papsttum
[27.04.2015]
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Und plötzlich ist die Provence kein friedlicher Ort 
mehr …
Mit der Idylle der Haute Provence ist es in diesem Provence-
Krimi schlagartig vorbei, als Valerie Baumann an einem heißen
Augusttag ihren Mann tot im Pool der gemeinsamen Villa
findet. So bleibt dessen geheimnisvolle Beziehung zu einer
Frau ungeklärt, die auf  provenzalischen Märkten Heilkräuter
und -essenzen verkauft. Valerie bittet den Kochbuch- und
Krimiautor Anselm Bernhard, mehr über diese Händlerin in
Erfahrung zu bringen. Auch Kommissar Luc Vidal hat in Be-
zug auf  Baumanns Tod Informationsbedarf.

Während beide Männer verschiedenen Spuren in die Ver-
gangenheit folgen, ereignen sich in schneller Folge mehrere
Morde in der sonst so friedlichen Bergwelt. Schnell rückt das
Pflanzenwissen der nach Baumanns Tod verschwundenen
Markthändlerin, aber auch die Befreiung der Provence durch
die Alliierten in den Fokus der Ermittler. Sie erkennen dabei
viel zu spät das wahre Ausmaß der Niedertracht.
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